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1809’da İngiltere’de doğdum. Ailem oldukça varlıklıydı. Ama bunun anlamı sadece çok paramız 

olması değildi. Dedem ünlü felsefeci ve doktor Erasmus Darwin, babam Robert ise iyi bir hekimdi. 

Annemi henüz daha 8 yaşında iken kaybettim. Ve bu acı ömür boyu yüreğimde bir sızı olarak kaldı. 

Ağabeyim doktordu ve babam benimde doktor olmamı çok istiyordu. Onu kıramadım ve Edinburg 

üniversitesinde tıp okumaya başladım… başladım ancak izlediğim bir ameliyatta gördüklerimden dehşete 

düştüm… hala anımsamak bile istemediğim o manzara karşısında donakaldım ve tıp eğitimini bırakmak 

istedim. Tıbba olan bu ilgisizliğime sinirlenen babam Cambridge’deki bir kilise okuluna teoloji (din 

bilimi) bölümüne gönderdi beni. Tüm kardeşlerim oldukça başarılı şekilde okullarına devam ederken 

benim durumuma üzülüyordu. Hatta bir keresinde bağırarak "Sen bu ailenin yüz karasısın. Bütün gün o 

saçma koleksiyonunla ve diğer boş işlerinle ilgileniyorsun. Hiçbir işe yaramazsın!" demişti.  

Kısmen haklıydı aslında. Çocukken iyi bir koleksiyoncuydum. Deniz kabukları, mineraller, kuş 

yumurtaları, fosiller ve böcekleri bulmak, toplamak benim için vazgeçilmezdi. Evimizde herkes çok 

okuduğu için zengin bir kütüphanemiz vardı. Doğa yürüyüşlerine çıkamadığım kötü havalarda evde bol 

bol kitap okumak en büyük keyiflerimden biriydi. bizim zamanımızda televizyon veya bilgisayar-internet 

dediğiniz şeylerden yoktu. Ve çocukluğumda edindiğim, doğadan topladığım nesneleri biriktirme ve 

düzenli okuma alışkanlığını yaşamınım sonuna kadar hiç bırakmadım.  

Evimizin arka bahçesinde abimle birlikte kurduğumuz barakalardan oluşan bir kimya 

laboratuarım vardı. Burada zamanımı deneyler yaparak geçiriyordum. Eh yani, tüm arkadaşlarım oyun, 

eğlence ve kızların peşindeyken kendini kapatıp deneyler yaparsan elbette bir lakabın olur… Okul 

arkadaşlarım deney düşkünlüğümden dolayı bana “gaz” diyorlardı. Haa… Sonraki yıllarda Beagle 

gemisinde araştırma yaparken, kaptan bana “felos” diye sesleniyordu. Filozofun kısaltmasıymış. Asıl 

komik olan ise gemi mürettebatıydı. Doğadan toplayıp gemiye getirdiğim, onlara göre “süprüntüler” den 

dolayı bana “sinekkapan” takma adını vermişlerdi.  



Daha çocukken gezginlerin gizemli okyanuslara ve kıtalara yaptığı yolculuklar ve yaşadıkları 

olağandışı maceraların öykülerini okumak hayal dünyamda kocaman kapıları açmıştı. Derslerle aram 

pek iyi değildi, kötü sayılmazdım ama öğretmenlerin biricik öğrencisi de değildim. Farklı kaynakları 

okumasaydım, çevremde olup biten şeyleri gözlemleyip notlar almasaydım, bilimle uğraşırken neyi, nasıl 

yapacağımı ve ne bulduğumu anlamak olanaksızdı.  

En kısası, en az birkaç yıl süren, hastalık ve ölüm tehlikesinin yüksek olduğu deniz yolculuklarına 

katılmak, kolay bir şey değildi. Hem de bunu zengin ve tanınmış bir ailenin çocuğu olarak istemek, 

anlaşılması zor bir durumdu. Ama her şeye rağmen “ Beagle” yolculuğu tüm yaşamımdaki en önemli 

olaydır ve bütün bilimsel kariyerimi belirlemiştir. 

Beagle gemisi 2 yıllık bir yolculuğa hazırlanıyordu. Kaptan FitzRoy muazzam bir adamdı. Hem 

cesur hem de inanılmaz düzeyde bilgiliydi. Güney Amerika kıyılarının haritasını çıkarmak niyetindeydi. 

Yanında araştırmalar yapacak bir doğa bilimci arıyordu. Babamın ısrarla karşı çıkmasına rağmen hiç 

düşünmeden kabul ettim.  Artık evimin bahçesinden çıkmam gerekiyordu. Yaşamın çeşitliliğini ve bunun 

dünyanın jeolojik yapısıyla bağıntısını bu müthiş seyahatte yapacağım gözlemler ve elde edeceğim 

bulgularla anlaşılır kılabilirdim. Müthiş..! heyecan verici..! 

İnsanın bilgisi algısı ile sınırlıdır. Örneğin bizim günlük yaşamımızda dünyanın döndüğünü hem 

de saatte neredeyse 1700 km hızında döndüğünü algılamamız mümkün mü? Değil! Çünkü dünya ile 

birlikte dönüyoruz ve onun dev kütlesi yanında neredeyse sıfırız.  

Dünyanın yuvarlak olduğunu algılamamız da mümkün değil, çünkü görme yetimiz ancak sınırlı 

bir görüş alanı sağlamakta. Görebildiğimiz alan bulunduğumuz yüzey içinde neredeyse sıfır alan 

oluşturuyor. Fakat işte bilim bize algımızın sınırlarını aşma olanağı veriyor.  

Aynı soru canlılar dünyasındaki çeşitliliğin nedeni sorusu içinde vardı. Benim için temel 

sorulardan birisi işte bu oldu;  

“Canlıların çeşitliliği nasıl açıklanabilir?”  

Günlük yaşamda algılayabildiğimiz farklı canlı türleri arasında bağıntı kurmak kolay değildir. 

Her canlının ayrı ayrı var olduğunu düşünmek algı dünyamız içinde çok doğal ve anlaşılabilen olandır. 

Ancak bir insan ömrü içinde değil de zaman içinde yolculuk yaptığınızda bu algınız değişebilir. Zamanda 



yolculuk! Bireyin zaman içinde yolculuk yapması mümkün olmadığına (belki gelecekte olur) göre nasıl bu 

soru çözümlenecektir?  

Tabiî ki zaman yolculuğunu yaşadığımız dünyada yaparak! Yeryüzü katmanları arasında 

bulunan geçmişte yaşamış canlılara ait kalıntılar, fosiller ile bağıntılar kurabilecek bir akıl bize yol 

gösterebilir.  

İşte 1831 yılında tüm hayatımı değiştirecek o olağanüstü yolculuğa başladım. Henüz ilk günlerdi, 

kaptan Fitz Roy bana ünlü jeolog Lyell’in “jeolojinin temelleri” kitabını vermişti…  kıta ve kara 

parçalarının oluşumunu anlatan bu kitabı uzun yol boyunca keyifle okudum ve gezdiğim yerlerde benim 

rehberim oldu. Lyell bu kitabında jeolojik oluşumların, bugün de devam eden çok yavaş gelişen süreçlerin 

etkisiyle, çok uzun çağlar sonucunda oluştuğunu savunuyordu (depremler) 

. Batı Africa açıklarındaki Santiago adasında, yüksek volkanik dağların kaya 

yamaçlarında gezerken ne buldum dersiniz? mercan ve deniz kabuğu kalıntıları! gözlerime 

inanamadım… bu yamaçların, bir zamanlar deniz altında bulunduğunu ve Lyell'ın söylediği gibi çağlar 

boyunca yavaş yavaş yükseldiğini anladım.  

  Güney Amerika'da soyu tükenmiş devasa memeli hayvanlara ait fosiller buldum. Bu fosillerin 

bulunduğu kaya katmanlarında bildiğimiz ve hali hazırda yaşamakta olan deniz kabuklularına ait 

kalıntılar da vardı, yani bu memelilerin soyu yakın zamanlarda, herhangi bir iklim değişikliği ya da 

felâket olmadan tükenmiş olmalıydı. Halbuki bilim adamları arasındaki yaygın görüş, fosillerin Nuh 

tufanı benzeri büyük felâketlerde ölen hayvanların kalıntıları olduğuydu.  

Ana karanın yakınındaki adalarda ise hemen hemen hiç memeli hayvan yoktu. Adalardaki 

canlıların dağılımı ve çeşitliliği coğrafi konumu, iklim koşulları ve beslenme olanakları tarafından 

belirlenmiş görünüyordu.  

Her tür ayrı ayrı yaratılıp kendileri için hazırlanmış bölgelerde yaşıyorlarsa, dünyanın her 

yerinde bulunan türler neden Galapagos Takımadaları’nda bulunmuyordu ya da burada bulunan türler 

neden başka yerlerde, özellikle insanların yoğun olduğu bölgelerde yoktu?  

Bitki örtüsü içinde kalın gövdeli orman ağaçları da yer almıyordu. Aynı enlemde yer alan Atlas 

okyanusundaki Yeşil Burun Adalarında yaşayan canlılarla burada yaşayanlar arasında bir benzerlik 



yoktu. Galapagoslar’daki türler Güney Amerika’daki, doğu kıyısındaki diğer adalardakiler ise Batı 

Afrika’daki türlere benziyordu… sorular, sorular, sorular… her gördüğüm yerde kafam iyice karışıyordu.  

Kafamı karıştıran tek şey bulduklarım değildi. Bir de baş belası deniz tutmaları yok mu? Sanki 

midem ağzımın içine gelmiş gibi… uzun süre başımı yataktan kaldıramıyor ve bir an önce karaya ayak 

basmak istiyordum. Hele Arjantin’de geçirdiğim ateşli hastalık hiç bitmeyecek sandım ve yolun sonuna 

geldiğime inandım. Şili’deyken tam bir ay boyunca hasta oldum. Neyse ki bedenim bir süre sonra yeni 

iklimlere ve farklı beslenme biçimlerine uyum sağlamaya başladı. 

Özellikle Galapagos Adaları’nın kuşları beni şaşkına çevirmek için yaratılmışlardı. Karatavuk, 

çalıkuşu ve ispinoz diye topladığım on iki türün aslında hepsinin ispinoz altcinsine ait, farklı türler 

olduğunu anladığımda başka türlü bir açıklama getirmek zorunluluğu doğdu. Galapagoslar’a özgü 

başka bir canlı da kaplumbağalardı. Yerel halk kaplumbağaların tipinden hangi adaya ait olduğunu 

anlayabiliyordu. Adaların bitki örtüsü büyük değişkenlik gösterdiğinden, belli ki ispinoz ve kaplumbağa 

toplulukları yaşayabilmek için besin çeşitliliği ile uyumlu bir değişime uğramışlardı.  

Günlük notlarımda bunları ifade ederken aslında doğal seçilime dayalı evrim kavramını ilk kez 

açıklayan gözlemlerin neler olduğunun kaydını tutmuş oluyordum. Evet bir gariplik vardı… ne olduğunu 

anlamak ve anlatabilmek için biraz daha zaman lazımdı. 

28 Eylül 1838 de Beagle gezisinden döndükten çok sonra evimde dinlenirken sırf kafasımı 

dağıtmak için okumaya başladığım bir kitap, gözlemlerimdeki tespitlerimin birbiriyle ilişkisini kurmamı 

sağladı! 

 Bu bir ekonomi kitabıydı; “Nüfus İlkesi Üzerine Bir Deneme” adlı kitabın yazarı bir papaz olan 

Thomas Malthus tu.  

İnsan nüfus artış hızını sorguluyordu. Eğer besin kısıtlılığı ve olumsuz doğa koşulları yoksa, 

sayının sürekli artacağını ve yeterli sürede tüm dünyayı kaplayabileceğini ancak çevresel ve besinsel 

kısıtlılıklar nedeniyle böylesi bir artışın olamadığını söylüyordu.  

İnsan topluluklarında olduğu gibi başka canlı topluluklarında da bir nüfus artışı sorunu vardı. 

Fillerden doğan bütün yavrularının hayatta kaldığı kabul edildiğinde, 500 yıl içinde 15 milyon fillik bir 

topluluk oluşabileceğini hesaplamıştı. Canlılar hayatta kalacak olandan çok daha fazla yavru yapıyordu. 



Fakat gerçek yaşamda “doğal ayıklama “adını verdiği bir mekanizma, aşırı nüfus artışını mekanik olarak 

denetliyordu. Yaşam mücadelesinde bireyin hayatta kalmasına yardımcı olan özellikler doğal seçilim yolu 

ile korunuyordu. Doğal seçilimin iş görebilmesi için türün bireyleri arasında çeşitliliğin olması 

gerekiyordu.  

Bana öyle tuhaf tuhaf bakmayın… benim zamanımdaki bilgi düzeyi ile bu çeşitliliğin nedenini ve 

mekanizmasını çözmüş durumda değildik. Genetik materyalimiz, DNA vs vs… ne genetik materyalimizin 

ne olduğunu ne de mutasyon kavramını bilmiyordum. Papaz Mendel’in genlerle aktarımı ispatlayacak 

bezelyeleri henüz ekilmemişti. Hele ki Watson ile Crick’in çift sarmal DNA’yı keşfetmesi için daha 100 yıl 

beklemem gerekiyordu! 

2 yıl sürmesi gereken yolculuk tam 5 yıl sonra bitti. Tüm gözlemlerim ve bulgularımı kırmızı 

defterde tutuyordum. Türler arasındaki çeşitliliğin ilişkilerini gösteren ilk çizimimi de burada yaptım; 

“Evrim Ağacı” 

O kadar yoğun çalışıyordum ki, çok az uyuyor ve düzenli beslenemiyordum. Kalbimden 

rahatsızlanınca çalışmalara ara verip akrabalarımın yanına taşındım. Kuzenim Emma’da aynı evde 

kalıyordu. Ondan hoşlanmaya başladığımı fark ettim. Günlüğüme kuşlardan, böceklerden farklı olarak 

Emma’ya olan aşkımı da yazmaya başladım. Aşk güzel de… evlilik meselesinde kafam epey karışıktı. 

Evliliğin yararları ve zararlarını karşılaştırıyordum… sonradan okuduğumda epey güldüm ama yarar 

hanesine "yaşlandığımda bana arkadaş olur... köpekten iyidir" gibi notlar düşmüşüm, zarar hanesinde ise 

"kitaplar için daha az para ayırmama gerekecek" ve "karımla ilgilenmek, korkunç bir zaman kaybı" diye 

yazmışım. Sonuçta evlenmeye karar verdim ve babama da danışarak 1838'in Temmuz ayında evlilik teklif 

etmek için Emma'ya gittim… ama teklifi yapmaya cesaret edemedim. Birkaç denemeden sonra nihayet 

1839 da evlendik. Emma harika bir kadındı. Benim gibi bir kocayı da başka bir kadın çekemezdi sanırım. 

Tam 10 çocuğumuz oldu. Ama bunlardan ikisini çok erken yaşlarda kaybettim.  

1857-1858 yılları arasında, yaklaşık 20 yıldır üzerinde çalıştığım “Türlerin Kökeni” ile ilgili 

topladığım verileri, gözlemlerimi ve geliştirdiğim kuramını yazılı hale getirmeye çalışıyordum. Topladığım 

bilgileri defalarca kontrol edip, başka bilim insanlarının bulgularıyla karşılaştırdım. Güvercin 

yetiştiricileriyle de konuştum, çiftçilerle de. Neredeyse tüm bulgularımı 20 yıl boyunca sınadım. Birçok 

makale ve kitap yazdım;  



1837; Mercan oluşumlarının incelenmesiyle anlaşılan, pasifik ve Hint okyanusundaki bazı 

yükselme ve alçalma bölgeleri üzerine,  

1837; Kıtasal yükselmelerin etkisiyle, yanardağların ve sıradağların oluşumu ve bazı volkanik 

olayların bağlantısı üzerine,  

1838; Cocos-Keeling adalarındaki bitkiler hakkında açıklamalar, 1838; Verimli toprak oluşumu 

üzerine,  

1840; Şili kınkanatlıları hakkında açıklamalar,  

1840; Güney Amerika böcekleri ile ilgili açıklamalar,  

1840; Güney Amerika örümcekleri hakkında açıklamalar,  

1841; Çift çiçekler ve kökenleri,  

1844; Memelilerin doğal tarihi,   

1848;  Bir Galapagos likeni hakkında açıklamalar,  

1851;  Deniz suyu tohumları öldürür mü?  

1855; Kertenkele yumurtaları,  

1857; Arılar ve Barbunyaların döllenmesi,  

Tam 150 ye yakın makaleyi yayınladım.  

 

Ve nihayetinde 1859 da yani 50 yaşımdayken “Türlerin Kökeni” kitabını yayınladım. Kitabın ilk 

baskısı aynı gün içinde tükendi.  

20 yıl boyunca verdiğim emeğin hemencecik kavranamayacağını biliyordum. Kitapta anlattığım 

görüşlerin doğruluğu konusunda hiçbir kuşkum olmasa da uzun yıllardır benimkine tümüyle ters 

fikirleri savunan eski doğa bilimcileri inandırabileceğimi hiç sanmıyorum… Fakat geleceğe umutla 

bakıyorum ve sorunu tarafsızlıkla değerlendirebilecek, genç ve yetişmekte olan doğa bilimcilerden 

umutluyum! Çünkü bu konuyu kuşatan devasa önyargıları ortadan kaldırmanın başka yolu yok… 



Mesela insan! İki ayak üzerine kalkmanın bedene verdiği yarar ve zararları, kalça kemiği, omurga 

biçimi, boyun bağlantısı gibi anatomik özellikleri inceledim ve diğer canlılarla karşılaştırdım. 

Bulgularıma göre insanın kökeninin Afrika’da olması gerekiyordu. Ancak ön yargılar karşıma duvar 

oldu! Birçok bilim adamı buna karşı çıktı. Afrika! Sefil Afrika mı? İnsanın kökeni ancak uygarlığın 

geliştiği Avrupa olabilirdi!   

Ancak ben göçüp gittikten yıllar sonra…  genetik biliminin bulgularıyla artık insanın kökeninin 

Afrika kökenli olduğu neredeyse herkes tarafından kabul ediliyor artık. 

Doğa bilime karşı sürekli ve ateşli bir sevgi duydum.  Bu saf ve karşılıksız sevgi yaşam enerjimdi. 

Çocukluk ve ilk gençlik yıllarımdan beri.. gözlediğim her şeyi anlamak, yani var olan tüm olguları bazı 

genel yasalar altında toplayarak açıklamak için çok güçlü bir istek duydum. İnsanların söylediklerini 

körü körüne kabullenme eğiliminde değilim. Çok güvendiğim bir varsayımı dahi, gerçeklerle çeliştiği 

anda terk edebilmek için aklımı sürekli özgür tutmaya çabaladım. 

73 yaşındayım, yorgunum…  şiddetli göğüs ağrıları ile baş etmeye çalışıyorum. Son günlerde 

oğlum Frank’ın yaptığı deneylere bile gözlemcilik yapamaz hale geldim. Sevgili eşim Emma’nın  

kollarında yaşama gözlerimi yumacağım.  

Sizlere 80.000 sayfayı bulan notlar, 33 farklı dile çevrilmiş 109 baskı yapmış 16 kitap 

bırakıyorum…  

Sakın unutmayın; 

“ne en güçlü olan hayatta kalabilir, ne de en zeki olan… değişime en çok uyum sağlayabilendir 

hayatta kalan” 

 


